Da: Mona Hatoum, a cura di G. Verzotti, catalogo della mostra (Rivoli-Torino, Castello di Rivoli
Museo d’Arte Contemporanea, 24 marzo - 23 maggio 1999), Edizioni Charta, Milano 1999, pp. 7-
31.

Mona Hatoum

Giorgio Verzotti

Mona Hatoum ha detto che fin dalla sua prima visita in un paese tanto diverso dal suo originario
Medio-Oriente, nella fattispecie la Gran Bretagna, € stata colpita da un aspetto particolare di quella
cultura, cioé dalla separazione netta fra mente e corpo evidente nei comportamenti pit comuni e
diffusi. L'epoca a cui l'artista si riferisce risale alla meta degli anni Settanta, quando intorno a questi
problemi, e in vista di un loro superamento, erano gia sorti in Europa diversi movimenti politici e
culturali di opposizione. Non c'e tuttavia ragione di pensare che quelle attitudini siano di tanto
cambiate se l'artista su questa schisi originaria dei saperi dominanti nell'intera cultura occidentale
costruisce gran parte del suo lavoro.

Mona Hatoum é nata a Beirut da genitori palestinesi esiliati in Libano a causa della guerra nel loro
paese, ed ha frequentato scuole d'arte a Londra. La Gran Bretagna € diventata la sua seconda patria
d'adozione, grazie al passaporto inglese che I'impiego del padre le aveva ottenuto, e a causa della
guerra civile in Libano, che le impedi il ritorno a Beirut. La permanenza in Occidente e la necessita
di vivere in un paese straniero ha inevitabilmente influenzato il lavoro, ne ha orientato le motivazioni
verso il confronto, e spesso lo scontro, fra orizzonti storico-culturali diversi e per molti versi opposti.
In questo ha avuto un ruolo decisivo la vicenda autobiografica dell'artista, e ancora di piu la
consapevolezza del legame fra il suo individuale vissuto e la storia della collettivita di cui fa parte.
Appartenendo ad un popolo senza patria, l'artista vive se stessa come un soggetto diasporico, e assume
I'identita stessa come un processo in fieri, il luogo di uno scambio e, abbiamo detto, di uno scontro.
Durante gli anni della scuola e subito dopo, all’inizio degli anni Ottanta, Hatoum guarda con favore
sia ai gruppi di opposizione di cui dicevamo, in particolare al movimento femminista, sia alle
espressioni artistiche piu radicali e piu adatte a veicolare messaggi politici, come le performances e
le azioni di strada.

Il corpo é al centro dell'operare dell'artista con un atteggiamento volutamente disturbante e
provocatorio nei confronti del pubblico che assiste all'azione in tempo reale. Motivo delle azioni é lo
svelamento di determinati tabu comportamentali rispetto a certi aspetti della corporeita "bassa", sulla
cui rimozione si fondano le convenzioni che governano i rapporti interpersonali nel nostro mondo,
Hatoum intende mostrarli nella loro natura di codici culturali non validi universalmente.

Un interessante progetto di installazione all'Institute of Contemporary Art di Londra (Waterworks,
Lavori d'acqua, 1982) prevedeva l'installazione di telecamere in alcune delle toilettes del centro
espositivo collegate a monitors posti nell'ingresso principale, in modo da rendere di pubblico dominio
cio che si sarebbe svolto all'interno dei bagni. Un tale attentato all'intimita del corpo e alla netta
separazione fra sfera privata e sfera pubblica non poté essere accettato e fu infine respinto
dall'istituzione che ospitava la mostra.

In lavori susseguenti, come Under Siege (Sotto assedio) del 1982 I'obiettivo dell'artista diviene piu
marcatamente allusivo al conflitto mediorientale. In quella occasione, Hatoum si presenta nuda
rinchiusa dentro una sorta di cabina dalle pareti trasparenti attraverso cui mostra i suoi tentativi,



reiterati quanto vani, di reggersi in piedi su una base di fango scivoloso. L'azione dura sette ore, e
viene realizzata, quasi profeticamente, una settimana prima dell'invasione del Libano da parte
dell'esercito israeliano. In The Negotiating Table (Il tavolo dei negoziati) del 1983 interviene invece
il tema della pace. Hatoum resta per tre ore in una sala semibuia sdraiata sopra un tavolo illuminato
da una lampada con la testa bendata e il corpo rinchiuso in un sacco di plastica trasparente, in cui
sono visibili interiora animali, mentre una registrazione sonora trasmette notiziari radiofonici sulla
guerra civile e commenti di leaders politici sulla necessita di una soluzione pacifica.

La lunga durata delle performances e la fatica delle azioni in cui l'artista € coinvolta cosi come la
drammaticita del loro impatto visivo apparentano queste prove ai rituali dell'’Azionismo viennese e
alla Body Art degli anni Settanta, dalle pose cadaveriche di Rudolf Schwarzkoegler alle sequenze
autopunitive di Marina Abramovi¢, e comune e anche l'intento di coinvolgere il pubblico attraverso
uno shock emotivo, capace di ricondurlo, come voleva Antonin Artaud, alla radice dei suoi stessi
conflitti interiori.

I riferimenti piu esplicitamente politici di Mana Hatoum fanno piuttosto pensare che il suo ricorso
allo shock mira a tematizzare I'irrimediabile passivita degli spettatori, la loro condizione di vuoti
ricettori posti di fronte alla spettacolarizzazione mediatica dei conflitti collettivi. Piu interlocutorie
verso il pubblico sono le azioni di strada, che l'artista realizza nel 1985 nel quartiere di Brixton, a
Londra. La piu famosa fra queste, Roadworks (Lavori per strada) 1985, ha dato vita all'opera
fotografica Performance Still (Immagine di performance), 1985-95: a piedi nudi, I'artista cammina
lungo i marciapiedi con due scarponi legati ciascuno alle caviglie tramite le stringhe, cosi da sembrare
seguita ad ogni passo da un fantasma militaresco. Gli scarponi in effetti sono i Doc Martens usati sia
dalle forze di polizia che dai naziskin, e I'azione avviene in una zona proletaria a maggioranza nera,
gia teatro di scontri razziali. In tutte queste operazioni il corpo viene individuato nella sua fisica entita
(il corpo dell'artista, dei suoi partners nelle azioni, del pubblico) e contemporaneamente nella sua
valenza metaforica (il corpo sociale, la collettivita alla quale I'artista si rivolge) considerandolo in
ogni caso come il luogo dove agiscono le censure determinate dall'ordine sociale e dalla sua
legittimazione ideologica. Indicare queste censure € il compito che I'artista si assume, a partire anche
dai valori di vita diversi di cui & portatrice. Tuttavia il suo lavoro vale anche come riflessione
autocritica su tli valori e soprattutto sulla categoria del "politico™ come referente dei linguaggi
artistici.

Due lavori risultano particolarmente significativi dei termini che assume simile riflessione. Measures
of Distance (Misure di distanza) e un video del 1988 dove scorrono immagini fotografiche di una
donna sotto la doccia sulle quali appare sovrimpresso un testo in arabo scritto a mano, che nei suoi
segni corsivi sembra un velo ricamato. La donna € la madre dell'artista e il testo sovrimpresso € quello
di una lettera che le ha indirizzato a Londra, e che Hatoum legge a commento sonoro della sequenza
visiva. In sottofondo, un dialogo fra le due donne rimanda parole e risate. Sono precisamente l'intimita
del rapporto fra madre e figlia, le parole dell'affettivita e della dimensione quotidiana, i sentimenti e
la sessualita oggetto del loro dialogo, a motivare una riflessione di ordine politico. Essa non potra che
risalire dall'individualita dei personaggi coinvolti alla loro storia di esilio, e a quella della collettivita
di cui sono parte integrante, per la quale i meri concetti di casa, famiglia, tradizione diventano
forzatamente oggetti di rivendicazione. Essa inoltre mettera a confronto gli stili di vita di una
dimensione culturale diversa dalla nostra con i nostri pregiudizi intorno ad essa; cosi l'associazione
fra la femminilita e la cultura araba non ci mostra una donna velata e sottomessa, ma una matrona
nuda e ridente che parla della sua sessualita. The Light at the End (La luce alla fine) e invece
un'installazione del 1989, e secondo molta critica segna una svolta decisiva nel lavoro di Mona
Hatoum. In un angolo di una stanza buia lo spettatore discerne una struttura rettangolare al cui interno
stanno sei barre verticali luminose. Ad una visione ravvicinata, il calore che emana dalla struttura



rivela che le barre sono in realta resistenze incandescenti, e percio estremamente pericolose. Dopo
aver richiamato alla memoria la pulizia formale delle strutture minimaliste e il colore-luce di Dan
Flavin, I'opera si trasforma in un dispositivo allarmante in un senso per nulla metaforico. Il corpo qui
non € piu presente, ma viene tematizzato drammaticamente nel pericolo reale a cui viene condotto e
al disagio fisico a cui si sottopone. Un contenuto specificamente politico non € piu rintracciabile, ma
ricorre nell'aggressivita con cui l'artista costruisce questa trappola percettiva, dalle insidie non solo
virtuali.

Il linguaggio da esplicito si fa ambiguo, sfrutta la ricchezza semantica insita nei linguaggi dell'arte
che, a differenza di quelli dell'ideologia, consentono una testimonianza del reale piu efficace proprio
in quanto lo sottraggono alle definizioni univoche, lo spostano dal mondo squadrato della certezza a
quello multiforme delle possibilita, lo rivelano come il luogo stesso della contraddizione.

Hatoum costruisce dunque ambienti fisicamente insidiosi, come i taglienti fili di acciaio tirati da
parete a parete, ad altezza di caviglie, di inguine, di spalle, che disegnano un percorso nella Mario
Flecha Gallery di Londra (Untitled, Senza titolo, 1992), o tesi comunque a coinvolgere intensamente
lo spettatore sul piano psicologico. In Light Sentence (Luce sentenza), 1992, siamo di nuovo in una
sala semibuia, al cui centro si erge una struttura chiusa su tre lati fatta di piccole gabbie metalliche
sovrapposte.

L'unica fonte luminosa e una lampadina appesa ad un filo che pende dal soffitto e che lentamente
scende al centro della costruzione fino a toccare il pavimento per poi lentamente risalire. La luce
proietta ai muri I'ombra delle griglie metalliche che formano le pareti delle gabbie, e scendendo le
sposta verso l'alto cosicché queste sembrano ingigantirsi, con un procedere vagamente opprimente,
per poi vibrare quando la lampadina tocca terra oscillando. La semioscurita e il movimento delle
ombre alla fioca luce della lampadina procurano un effetto complessivamente sinistro, e diffondono
una sensazione claustrofobica accentuata dall'aspetto della costruzione: le gabbie, nonostante abbiano
un lato aperto, fanno evidente mente pensare alla segregazione, come nel caso di animali da
laboratorio. Idealmente collegate a simili ambienti sono le sculture che Hatoum realizza quasi
pensandole come loro arredi, a cui si confanno per via delle insidie che nascondono. Incommunicado
(Segregato), 1993, per esempio € un lettino per bambini che mostra in luogo di una rete per il
materasso una teoria di fili di ferro e che nella struttura tubolare in metallo richiama i letti d'ospedale.
Tale richiamo é ancor piu evidente in Silence (Silenzio), 1994, che ha la stessa forma, non ha base ed
e realizzato in tubi di vetro, mentre Marrow (Midollo), 1996, si presenta come un oggetto floscio,
essendo fatto di gomma. Simili oggetti si faranno numerosi nella produzione anche recente
dell'artista, da Divan Bed (Divano letto), 1996 e Dormeuse, 1998, dove un rigido ferro mima la
morbidezza dei mobili imbottiti, fino a Untitled (Wheelchair), (Senza titolo - Sedia a rotelle) del
1998, sedia a rotelle in acciaio provvista di lame affilate in luogo delle impugnature.

Un particolare interesse assumono le opere in forma di tappeti, adeguatamente collocate a terra, ma
realizzate nei materiali piu incongrui. Prayer Mat, Pin Carpet (Tappeto da preghiera, Tappeto di
spilli), 1995 e Doormat (Zerbino), 1996 sono infatti superfici ricoperte di spilli dalla punta rivolta
verso l'alto, cosi da contraddire ironicamente l'uso a cui sarebbero associati.

Doormat, con la parola welcome leggibile in negativo al suo centro associa lo zerbino ad un
dispositivo dal doppio valore, attraente e repulsivo ad un tempo, mentre le associazioni di Prayer Mat
sono piu complesse e forse indicative delle direzioni che prende il lavoro dell'artista. Se i musulmani
in preghiera devono sempre rivolgersi verso la Mecca, molti di quelli che vivono a Londra possono
usufruire di tappeti provvisti di una bussola incastonata nel tessuto per facilitare I'orientamento verso
est. Questa geniale risoluzione viene usata dall'artista per porre nel lavoro un doppio riferimento, che
tocca sia la cultura mediorientale colta in uno dei suoi aspetti salienti, quello religioso, sia la cultura
occidentale colta in uno dei suoi ambiti piu elitari, quello dell'arte d'avanguardia.



E inevitabile infatti che la bussola rimandi a Giovanni Anselmo, esponente di quell'Arte Povera a cui
Hatoum ha guardato come alla piu interessante fra le forme d'espressivita artistica occidentale, mentre
la semplificazione geometrizzante dell'opera, il suo formato rettangolare e la sua dimensione
"rasoterra” rimanda ovviamente al Minimalismo. In tutto il suo lavoro Hatoum si serve del testo
minimalista per trasgredirlo, lo adotta come repertorio formale per mostrarne (e rovesciarne) le
premesse ideologiche in direzione di un lavoro di analisi su quella schisi fra corpo e mente che
costituisce il suo programma. Del resto il Minimalismo, che ha posto in primo piano i valori della
razionalita, ha "decorporeizzato” lI'opera considerandola come un assioma teorico e astraendola da
ogni contesto di senso, é stato affrontato o riletto da diverse donne artiste come una tendenza
prettamente maschile, e percio rigettato o appunto accolto e trasgredito.

Mona Hatoum per esempio da importanza al contesto, che condiziona la percezione dell'opera e
percio il suo significato. L'artista adotta un linguaggio formale per restituirlo al contesto dei rapporti
di potere agiti nella societa dalla quale € stato originato, come nel caso della griglia, emblema
modernista per eccellenza.

La griglia, cioe l'intersecarsi ortogonale di linee rette o di piani, compare nella costruzione delle due
versioni di Quarters (Alloggi), 1966, torri metalliche in tutto simili a letti a castello ridotti alla pura
armatura. Nella versione maggiore, realizzata per una mostra nello spazio di Viafarini a Milano, il
gran numero di esemplari esposti accresce la loro allusivita ai letti delle caserme o delle carceri, ai
dormitori, ad ambienti atti alla reclusione o alla provvisoria sistemazione di ospiti non desiderati. In
altre occasioni, I'opera tematizza il contesto in cui viene a collocarsi. E il caso della mostra che
Hatoum ha tenuto nel 1996 presso la galleria Anadiel, posta nella parte araba di Gerusalemme. Tra le
opere esposte, Present Tense (Tempo presente) indica un insieme di piccoli cubi bianchi accostati
fino a formare un ampio quadrato posto a pavimento. Sulla superficie del quadrato un gran numero
di perline di vetro disegna quelle che a prima vista sembrano forme astratte. | cubi sono in realta
saponi di Nablus realizzati secondo un antico procedimento tutt'ora in uso e tipico di quella citta, e le
perle di vetro disegnano i confini dello stato palestinese cosi come € stato ipotizzato dal trattato di
Oslo, cioé come un insieme di zone incomunicabili I'una con l'altra. Per I'artista, I'accostamento fra
un elemento che riconduce all'identita storica del suo popolo e la constatazione della sua impossibile
autodeterminazione oggi e nell'immediato futuro vale come un segno di resistenza. Un‘altra opera
non risulta meno emblematica: Lili (stay) put (Lili - stai- ferma) é costituita da un vecchio letto a cui
l'artista ha aggiunto quattro rotelle, ma che ha poi trattenuto al suolo tramite innumerevoli fili da
pescatore (come Gulliver a Lilliput, appunto), alludendo cosi ad uno stato di blocco e costrizione.
Un‘altra importante strategia con la quale Hatoum ricorre alla lezione formale minimalista per
rovesciarne le premesse € il confronto che spesso attua fra la semplice evidenza strutturale delle forme
che elabora e l'aspetto organico e per questo vagamente respingente del materiale che impiega. E il
caso di Socle du Monde (Piedestallo del mondo), del 1992-93, col quale l'artista cita I'opera di Piero
Manzoni che nel 1961 designa come opera d‘arte I'intero globo terrestre e ne costruisce il piedistallo,
che espone coerentemente all'aperto e rovesciato. Chiamata a partecipare ad una mostra collettiva in
Canada, l'artista propone ancora un mondo reso opera d'arte, ma che ora riposa su un piedistallo
corroso, come colpito da qualche malattia che ne mina la consistenza e la stabilita. L'effetto
dell'erosione e dato dall'applicazione di una grande quantita di limatura di ferro applicata su superfici
di metallo grazie all'impiego di calamite; la sua disposizione prende un'andatura contorta che fa
pensare alle circonvoluzioni di un ciclopico e nero cervello. Lo stesso principio governa Entrails
Carpet (Tappeto di visceri), 1995, un tappeto in silicone la cui superficie sembra intessuta dalle volute
di un abnorme intestino. Il rapporto fra un contenuto sensualmente respingente e una messa in forma
asettica e accurata € poi il motivo principale di Corps étranger (Corpo estraneo), 1994, forse
I'installazione piu famosa di Hatoum, presentata anche alla Biennale di Venezia del 1995. Si tratta di



un‘alta struttura circolare provvista di due aperture che consentono al pubblico di porsi all'interno e
di osservare attraverso uno schermo anch'esso circolare posto a terra la proiezione del viaggio
compiuto da una sonda per endoscopie lungo le superfici del corpo dell'artista e poi al suo interno,
valicando il limite dei suoi orifizi e mostrando l'interno dei visceri.

L'elevazione verticale della struttura, che sembra una sorta di mausoleo, si contrappone alla
collocazione a terra della proiezione, e sembra voler sublimare I'effetto un po’ rivoltante della visione
dall'interno degli organi del corpo. Attirato verso il basso, verso la cavita su cui si sporge come un
baratro risucchiante, lo spettatore viene messo a confronto non solo con lo sguardo della sonda,
sguardo medico e terapeutico per quanto impietoso, ma anche con l'attrazione ambivalente per lo
spettacolo di una visceralita beante, e segnatamente femminile, sufficientemente esplicita da
richiamare i consueti fantasmi psicanalitici. Il femminile come disturbo viene sperimentato anche con
operazioni quali Jardin public (Giardino pubblico), 1993, dove un triangolo di peli pubici emerge dai
fori applicati al metallo di una sedia da giardino, e nella piu complessa installazione Recollection
(Ricordo) pensata appositamente per lo spazio del Beguinage St. Elizabeth, a Kortrijk in Belgio nel
1995, dove l'artista ha lavorato nell'ambito di una borsa di studio. Invitata ad esporre nello spazio di
un ex-convento di monache, l'artista decide di impiegare un materiale che rimandi direttamente alla
femminilita, e si rivolge ancora una volta al suo corpo. In una sala apparentemente vuota, a malapena
si intravvedono numerose palline disseminate al pavimento, un piccolo telaio applicato ad un tavolo
e pochi altri elementi. Tutti i lavori sono realizzati con i capelli dell'artista, da lei pazientemente
raccolti nell'arco di piu di sei anni e conservati fino a quella occasione in scatole per le scarpe.
Appallottolati e gettati a terra, o tesi sul telaio a sostituire la trama di un tessuto e a testimoniare di
un‘attivita tradizionalmente affidata alle donne, i capelli vengono impiegati per contestualizzare un
luogo e un ruolo sociale, e contemporaneamente perturbano la percezione dello spazio attuale. Appesi
in gran numero al soffitto essi infatti interferiscono con la deambulazione dei visitatori, invisibili e
fastidiosi come ragnatele.

Fra passato e presente, fra vissuto individuale e istanze sociali, fra simile e dissimile, fra maschile e
femminile, il corpo € sempre I'elemento intermedio che costruisce relazioni di senso fra ambiti
correlati e/o opposti, inscrivendo in sé le azioni e le controazioni agite in tali dinamiche.

Si tratta naturalmente di dinamiche di potere, che I'artista ci rimanda per mostrarci il grado del nostro
coinvolgimento. L'insistenza sulla corporeita, la dimensione che prima fra tutte condividiamo, nelle
immagini che la rappresentano e ancor piu nei segni che vi alludono metonimicamente, negli oggetti
0 nelle textures organiche che la richiamano per via di paradossi, € l'insistenza sulla necessita di
ridefinirla integralmente per ridefinire il nostro rapporto col mondo.

E significativo che una delle opere piu recenti di Hatoum, Map (Mappa), 1998, sia la rappresentazione
cartografica del mondo ottenuta con I'impiego di un numero enorme di biglie di vetro disposte a
pavimento. | continenti vi si distinguono nettamente nei loro confini geografici, naturali, mentre quelli
politici, determinati dalla storia e dalle azioni umane, scompaiono nell'uniformita del materiale.
Saranno tuttavia le vibrazioni determinate dallo spostamento dei visitatori intorno a questa
rappresentazione in scala monumentale a modificarne l'assetto, facendo scorrere le biglie verso
un'inevitabile deriva che slabbra e disfa i margini, in un‘azione involontariamente emblematica.
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